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A la vez que el primer pensamiento moderno se proyecta hacia los futu-
ros progresos del hombre’, mediante los que éste se habría de convertir en
“dueño y posedor de la naturaleza”, de acuerdo con la previsión cartesiana,
una segunda perspetiva venia a ejercerde contrapunto a ladinámica empren-
dida por la nueva época, la mirada hacia el mundo salvaje, hacia los pueblos
recientemente descubiertos más allá del océano, que trastocaban las concep-
ciones recibidas en la vieja Europa. Dentro de la complejidad de su influjo en
la mentalidad europea, cabría destacar su capacidad para convenirse en ins-
tancia evaluadora del “malestar en la cultura”, al evocarnos una forma de
existencia más próximay más en consonancia con las pautas de la naturale-
za. Aunque la idea no era nueva, va a ser el descubrimiento de América el
acontecimiento histórico que por primera vez va a poner con verdadera radi-
calidad al hombre occidental ante la experiencia de “otra” humanidad, de
“otra” comprensión de la existencia. Tal como escribe E. Balmas, el descu-
brimiento renacentista de nuevos pueblos “puso en movimiento mecanismos
psicológicos reprimidos, haciendo aflorar e iluminando mejor antiguos dese-
os, aspiraciones ocultas. En el salvaje se materializan expectativas que los
occidentales llevaban consigo”2. El buen salvaje, en cuanto habría sabido
1 p Rossi.- Ifilosofi ele ,nachine (1400-1700), Milano, 1962, 8-9.
2 E. Balmas. - IIbuon selvaggio nella cultura francese del settecento, Bari, 1984, 33.
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mantenerse próximo a los imperativos de la naturaleza, se mostraba como la
instancia o plataforma idónea, como la “exterioridad critica” adecuada desde
la que poder emtir una valoración sobre los pueblos llamados civilizados. La
Ilustración, en cuanto climax de la Modernidad va a seguir meditando sobre
esta tensión fundamental: canto al progreso de la civilización y nostalgia de
la voz originaria de la naturaleza. Nuestro propósito en estas páginas consis-
te en aproximarnos al planteamiento de este dilema en un autor tan repre-
sentativo de la dialéctica de la Ilustración como es Diderot.
Diderot y el problema de la civilización
Uno de los rasgos más definitorios del pensamiento de Diderot es su
modernidad, bien se tenga en cuenta su denodada labor como enciclopedista,
bien se tome como referencia su obra literaria y estética. Existe una especie
de acuerdo generalizado entre los intérpretes de Diderot sobre este punto.
Así, Nietzsche no duda en considerarlo como el primer representante de la
nueva Francia que inaugura “la novela, el drama y la crítica de los moder-
nos”
3. Ello hacía que Diderot, a pesar de los múltiples obstáculos que encon-
traba, también compartiera hasta cierto punto el optimismo de la Ilustración,
lo que le impedía identificarse sin más con los planteamientos provocativos
de Rousseau. Resulta bien revelador este texto del Diderot maduro que escri-
be una recensión de una historia de la Rusia medieval: “Digan lo que digan
Juan Jacobo Rousseau y los fanáticos enemigos de los progresos del espíritu
humano, resulta dificil leer la historia de los siglos bárbaros del pueblo que
fuere, sin felicitarse por haber nacido en un siglo ilustrado y en una nación
civilizada”4.
Sumido en la vorágine de la cultura moderna, Diderot no deja de ver al
hombre como al “hijo de Prometeo”, aquella figura mítica que habría facili-
tado el desarrollo de las técnicas humanas, y que por ello habría sido tem-
pranamente reivindicada por el hombre moderno, desde el Renacimiento. A
pesar de los reparos y dificultades que Diderot irá experimentando creciente-
mente para hacerlo, seguirá reconociendo hasta el final la dimensión prome-
teica del ser humano. Así, por ejemplo, en la valoración de las naciones civi-
3 E Nietzsche. - Sdnzrliclze Werke. Kritisclze Srudienausgabe, XIII, cd. Colli-Montinari,
122.
4 Oeuvresco’nplétes, cd. LI. Assézat-M. Tourncux, XVII, 495-96. (En adelante O. C. ).
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lizadas llevada a cabo en sus contribuciones a la Historia de las dos Indias de
Raynal no puede menos de preguntarse enfáticamente: ¿Qué no son capaces
de hacer los hombres reunidos? ¿Qué no han hecho las naciones activas e
industriosas?5. Mediante su actividad se han poblado regiones que se consi-
deraban inhóspitas, se han vuelto fértiles las tierras más ingratas, el hombre
se ha trazado caminos perforando montes y tiende puentes sobre el abismo,
pone diques al mar y duerme tranquilamente en un cubículo instalado sobre
las ondas, se construye vehículos que empujados por el viento hacen posible
recorrer el globo. . . Ante este espectáculo, Diderot no puede menos de excla-
mar: “Hombre, a veces tan pusilánime y mezquino, ¡qué grande te muestras
tanto en tus proyectos como en tus obras!”6.
Hay en Diderot una presencia clara de la moderna razón instrumental que
encuentra su expresión paradigmática en aquella frase que figura en De la
interpretación de la naturaleza: “Lo útil lo circunscribe todo”7. Una visión
pragmática que habría de conciliarse con la dimensión hedonista que consti-
tuye otro de los referentes del pensamiento ilustrado. Habría que hacer con-
verger, tal como señala Horacio, uno de los autores preferidos de Diderot, lo
agradable con lo útil: omnne tulit punctum qui miscuil utile dulci8. He aquí
ciertamente uno de los lemas más representativos de la obra de Diderot.
Como es obvio, esta dimensión del pensamiento diderotiano refleja de un
modo especial su actividad como director de la Enciclopedia. En efecto, difl-
cilmente cabria mencionar un monumento similar a la cultura moderna.
Estamos en realidad ante un himno a los progresos de las Luces en sus dis-
tintas esferas: intelectual, técnica, artística y moral9. Diderot expresa contoda
claridad deseable cuál debe ser el propósito de un diccionario enciclopédico:
procurar que los trabajos de los siglospasados no hayan sido inútiles para los
siglos venideros, de forma que las nuevas generaciones haciéndose “mas ins-
truidas”, se hagan al mismo tiempo “más virtuosas” y “más felices”. He aquí
sin duda la expresión paradigmática de la voluntad emancipatonia de la
Ilustración. El artículo “Enciclopedia” redactado por Diderot es todo él un
manifiesto a favor de los nuevos valores, pero en definitiva este talante acom-
5 Pensées détachées. Contnibutions á Ihistoire des deux Indes, cd. G. Goggi, 1, Siena,
1976, 53. (En adelante P. dét. ).
6 Ibid., 54.
~0.C., II, 13.
8 0. C., 11, 183.
9 J. Proust. - Diderot et l’Encyclopédie, Paris, 1982, 448.
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paña atoda la Enciclopedia hasta el final: el diccionario enciclopédico se pre-
senta como un eslabón privilegiado en la historia de la cultura humana que
permitirá a las nuevas generaciones llegar más lejos. Así lo declara, por
ejemplo, el Avertissemnent al volumen octavo: “Gracias a nuestros trabajos,
los que vengan después de nosotros, podrán ir más lejos”’0.
Resulta evidente en este sentido el grado de sintonía alcanzado entre los
enciclopedistas, en especial Diderot, y los planteamientos de Bacon. Ya
d’Alembert en el Discurso preliminar se había adelantado en esto al llevar a
cabo una reivindicación apasionada del “inmortal canciller de Inglaterra”,
cuyas obras, sin embargo, seguirian siendo “más estimadas que conocidas”.
Algo que d’Alembert estima preciso superar dada la relevancia de la obra de
dicho pensador: “considerando los sanos puntos de vista y la amplitud de este
gran hombre, la multitud de materias de que su inteligencia se ha ocupado, la
valentía de su estilo, que une en toda su obra las imágenes más sublimes a la
más rigurosa exactitud, estamos por considerarle el más grande, el más uni-
versal y el más elocuente de los filósofos”~~. El desarrollo de la cultura
moderna, especialmente en el ámbito científico y técnico, había seguido en
efecto, o estaba a punto de seguir, ciertas previsiones expresadas temprana-
mente por Bacon, y los enciclopedistas se sienten en más de un aspecto here-
deros suyos. Diderot no le va a ir a la zaga a d’Alembert a la hora de sinto-
nizar con el legado baconiano. Un atento observador de la realidad coetánea
como era Grimm no dudaba en afirmar que “nunca dos genios se han pare-
cido tanto como el de Bacon y el del señor Diderot”’2. Conviene recordar que
el propio Diderot estaba orgulloso de haber enseñado a sus compatriotas a
“estimar” y a “leer” la obra de Bacon, por insuficiente que ffiera su conoci-
miento todavía.
Ciertamente ya el mismo titulo de la obra enciclopédica: Enciclopedia o
Diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios respondía clara-
mente al desideratumn baconiano acerca de la convergencia entre el saber teó-
rico y el trabajo material. Los “oficios” son elevados a la dignidad de las
ciencias y las artes, mientras quela metafisica es reducida asu mínima expre-
sión. Resulta significativo a este respecto que el artículo “Arte”, debido a
Diderot, constituya uno de los principales manifiestos de la Enciclopedia y a
la vez una especie de homenaje al pensamiento de Bacon. En efecto, el
lO Encyclopédie, VIII, Avertissement.
Discurso preliminar de ¡a Enciclopedia, Madrid, 1965, 105.
12 correspondance ¡¿¿¿¿mire, III, 16.
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amplio articulo consiste en buena medida en una apropiación del pensamien-
to baconiano al que remite constantemente. En este horizonte rechaza la
infravaloración tradicional de las artes mecánicas con sus nefastas conse-
cuencias no sólo en el orden intelectual sino también en el social y político.
Dicho prejuicio “tendía a llenar nuestras ciudades de razonadores orgullosos
y de contempladores inútiles, y los campos de pequeños tiranos ignorantes,
ociosos y desdeñosos”’3. Es decir, tal concepción fomentaba una sociedad
parasitaria, opuesta a los ideales emancipadores modernos: eran objeto de
más elogios quienes estaban ocupados en “hacernos creer que éramos feli-
ces” que aquellos que, por el contrario, se esforzaban para que “lo fuéramos
de verdad”. La visión pesimista y simplificada de lo metafisico es sustituida
por la visión más bien idealizada de la transformación material del mundo. Si
el proceso civilizatorio ha de alcanzar su mcta, el saber ha de aliarse con el
poder político. Toda la obra de Diderot está dominada por el desideratum de
establecer un diálogo con el poder político con vistas a hacer efectivos los
principios de la Ilustración.
De todo ello se deriva la centralidad del hombre en el universo ideológi-
co de la Enciclopedia14. Si se desterrara al hombre de la faz de la tierra, “este
espectáculo patético y sublime de la naturaleza no constituida más que una
escena triste y muda”. Es más bien la presencia humana la que hace intere-
sante la existencia de los seres. Por ello también la Enciclopedia, a imitación
de lo que ocurre en el universo, ha de tener como punto de referencia al hom-
bre, con su “centro común”15. De ahí el marcado carácter antropocéntrico del
diccionario enciclopédico, en detrimento de la tradición metafisica y religio-
sa.
Este enfoque del director de la Enciclopedia se mantendrá en pie cuando
años más tarde se vea conftontado con un nuevo reto: el de oficiar como
“preceptor de príncipes”, en su condición de consejero de Catalina II. El dif¡-
cil cometido consistía en este caso en ayudar a modernizar un Imperio como
el ruso obviando a la vez las desviaciones que el proceso civilizador había
experimentado en la vieja Europa. Pero en lo referente al proceso civilizador
en cuanto tal, Diderot no abrigaba dudas. En este sentido no vacilaba en seña-
lar a la emperatriz que no cabría comenzar demasiado pronto a “fortalecer el
‘3 Encyclopédie, 1, art. “Art”, 714.
14 Cf. R. Lewinter. - La quadrature dii cercle. Remarques Sur D¡derot et I’Encyclopédie,
en Revuede Métaphysique et de Morale, Avril-Juin 1984, 226 ss.
‘5 Encyclopédie, Y art. “Encyclopedie”, 641.
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hombre civil y civilizado contra el hombre salvaje y natural”16. De ahí asi-
mismo la gran relevancia que el problema de la educación asume en sus
informes a Catalina. En buena sintonía con los principios de la Ilustración,
Diderot se esfuerza por meditar acerca de la adecuada articulación del siste-
ma educativo como vehículo civilizador. A pesar de su idealismo, Diderot
sabe bien que ese sistema educativo no puede ser algo ajeno a la estructura
de la sociedad que le sirve de referente. Esto es algo que no habría tenido
debidamente en cuenta Catalina en su intento de modernizar su imperio :“
Queréis civilizar vuestros pueblos, inspirarles el amor a las letras, la pasión
por las bellas artes, pero comenzais la casa por el tejado”’7. En definitiva, la
solución no es recurrir a una élite sin conexión con el conjunto de la socie-
dad, sino que es preciso comenzar transformando la sociedad desde abajo,
abriéndola al cultivo de las artes mecánicas, según se había postulado en la
Enciclopedia :“ En todo hay que comenzar por el principio y el principio es
poner en marcha las artes mecánicas y las condiciones de base”18. Sólo así el
proceso civilizatorio ruso podría asentarse sobre bases sólidas y firmes.
En todo caso, vemos que tanto el director de la Enciclopedia como el
Diderot que prueba suerte como consejero de príncipes apuesta por el moder-
no proceso civilizador, tanto en el orden intelectual como en el material. He
aquí una dimensión innegable del pensamiento diderotiano. Pero éste está
lejos de presentársenos de una forma tan unidimensional. Diderot opina, por
el contrario, que el hijo de Prometeo no sabe permanecer en un nivel equili-
brado en la satisfacción de sus deseos y necesidades y que fácilmente se
entrega a la vorágine ilimitada del deseo, cayendo en la dictadura de toda una
serie de necesidades artificiales. Diderot utiliza aquí como plataforma eva-
luadora la idea de Naturaleza, una de las referencias claves del siglo de las
Luces. Precisamente la dialéctica desatada del deseo hace que no sólo se alte-
ren las relaciones de los hombres entre sí sino a la vez su relación con la natu-
raleza, pues el dominio humano de la misma acaba manifestándose más bien
como su “destrucción”, de modo que el “reino del hombre” se realiza a costa
de haber trastocado la faz de la tierra y de haberlo saqueado todo19. Es pre-
16 Mémoirespaur Catharine 11, París, 1966, 226.
17 Mélanges et morceaux d¡vers, contribuhon 6 Ihistoire des deux Indes, ed, de G. Goggi.
II Siena, 1977, 352.
8 Cf. G . Difine. - El filósofo y el autócrata: algunos aspectos de un trabajo político, ci,
Revista de Estudios políticos 41(1984), 47.
‘9 1? dét.,58.
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cisamente en este horizonte donde alcanza toda su relevancia el contraste
entre los pueblos civilizados y los salvajes al que tanta atención presta el últi-
mo Diderot, dejando aparecer así unade las principales antinomias de su pen-
samiento.
Diderot y el problema de la naturaleza
El pensador ilustrado se ve confrontado con una doble perspectiva, la ide-
ología del Progreso y la ideología de la Naturaleza, ante una mirada prospec-
tiva en función de las conquistas del conocimiento y del trabajo humanos, de
su posibilidad de cambio y de evolución, de su horizonte temporal y de su
apertura hacia el futuro de la humanidad, y, por otro lado, las añoranzas nos-
tálgicas de la naturaleza maternal20, de la sede de la sabiduría y norma per-
manente, supratemporal, por la que orientarse el hombre en su incierto dis-
currir histórico. Nos encontramos de esta forma en el núcleo mismo del pen-
samiento de las Luces, de su enfoque bipolar y aporético, pero de forma que
la idea de Naturaleza parece revestir la relevancia fundamental, en cuanto
soporte y punto de referencia del Progreso y de su visión relativizadora, como
recurso permanente contra las alienaciones y desvíos de la cultura.
Dentro de este marco general caben muchas opciones concretas según la
sensibilidad de cada pensador particular, en el arco ideológico que va de
Voltaire a Rousseau. Por lo que atañe a Diderot, el reconocido discípulo de
Bacon, el enciclopedista cantor de los progresos del hombre a lo largo de la
cultura moderna, habría que decir que adopta asimismo una profunda actitud
naturalista. La visión ilustrada de la Naturaleza gravita poderosamente sobre
su pensamiento, que termina en último término en un horizonte materialista,
aunque obviando actitudes dogmáticas en que habían ido a parar otros corre-
ligionarios suyos. Pero en todo caso Diderot vendría a compartir lo que
Schopenhauer va a denominar “fisica absoluta”. Por el contrario, la metafisi-
ca, temáticamente tal, suele ser concebida en una acepción peyorativa. De
hecho, el artículo “Metafsica” que figura en la Enciclopedia no podía ser
más escueto y simplificador. La religión, por suparte, en la que Diderot creía
ver el fundamento último de la alienación reinante, no sale mejor parada de
su contraste con la idea reguladora de Naturaleza. Estamos en un horizonte
en el que vemos que se producen reiteradamente los desencuentros entre una
20 J. Ehrard, L’idée de nature en France a laube des Lumiéres, Paris, 1970. 389.
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religión demasiado desfasada, represiva y parasitaria y una filosofia militan-
te que simplifica considerablemente los problemas y que cae fácilmente en cl
mito de la falsa claridad, como dirían Adorno y Horkheimer. Varios son los
pasajes de la obra de Diderot en los que tropezamos con esta temática. Tal es
el caso, por ejemplo de la novela La religiosa en la que se relatan las des-
venturas de unajoven que se ve precisada a entrar en un convento en contra
de su voluntad. En este horizonte aparece a menudo el problema de la reli-
gión como represora de la naturaleza, tal como ocurre en concreto en lo rela-
tivo a los votos religiosos: “Esos votos, que chocan contra la inclinación natu-
ral de la naturaleza, ¿pueden acaso ser observados más que por un puñado de
criaturas mal organizadas, en quienes el germen de la pasión se ha marchita-
do. . . ?“21. Ante Ja violencia a que seria sometida, la naturaleza “languidece”
y “se consume”. Este mismo discurso se repite innumerables veces. Así argu-
menta, por ejemplo, el sobrino de Rameau: “¿por qué, con tanta frecuencia,
la gente devota se vuelve dura, hosca, insociable? Porque se imponen una
tarea que no les es natural. Sufren y, cuando se sufre, se hace sufrir a los
demás”22. Un problema en el que el conflicto entre ambas instancias resulta-
ría especialmente perceptible seria el relativo ala vida sexual. Un texto repre-
sentativo es el que aparece en la continuación del diálogo de El sueño de
d ‘Atemben, donde Bordeu valora positivamente la importancia que los hom-
bres han dado al “acto de la generación”, pero a la vez manifiesta su desa-
cuerdo con las leyes, “tanto civiles como religiosas” que lo regulan. Y cuan-
do la señorita de l’Espinasse le pregunta los motivos por qué ello es asi,
Bordeu responde que dichas leyes “están hechas sin equidad, sin fin último y
sin ninguna consideración para la naturaleza de las cosas y la utilidad públi-
ca 23 Significativo binomio éste de la “naturaleza” y de la “utilidad” que
designa bien dos referentes profundos del pensamiento diderotiano y que se
mostrará de una forma diáfana en el Suplemento al viaje de Bougainville. De
ahí que siguiendo dicho criterio, Diderot elimine del catálogo de las virtudes
a la “castidad” y a la “continencia rigurosa”. Ni los imperativos de la natura-
leza ni los de la utilidad, tanto pública como privada, encontrarían en este
caso la debida satisfacción. Pero la inadecuación de las leyes religiosas y civi-
les afectaria asimismo a la visión que Diderot se hace de las ataduras que gra-
vitan sobre la vidamatrimonial. La inconstancia de la naturaleza humana y la
21 0. C., y 87.
22 0. C.,y 428.
230. C., II, 182,
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ausencia de la debida libertad en la elección de la pareja hadan que la fideli-
dad eterna entre los cónyuges se le presente a Diderot como un imperativo
excesivamente oneroso. Así lo manifiesta en la misma Enciclopedia a pesar
de todas las cautelas que caracterizan a la obra: “Las leyes divinas y huma-
nas condenan a los esposos infieles; pero la inconstancia de la naturaleza, y
la manera como se acostumbra a casarse entre nosotros, parecen excusarlos
un poco”24.
Este ámbito especifico de la relación entre los dos sexos mostraría de un
modo ejemplar, ajuicio de Diderot, la inadecuación existente entre los impe-
rativosde la naturaleza y las legislaciones absurdas que coartan la vida de los
hombres. Muchas acciones humanas no habrían de ser consideradas tanto
viciosas en sí mismas cuanto en virtud de la inadecuación de las leyes exis-
tentes. Uno de los textos más significativos a este respecto figura al final de
su escrito Sobre la inconsecuencia del juicio pz~blico: “tengo mis ideas
sobre ciertas acciones, que considero menos como vicios del hombre que
como consecuencias de nuestras legislaciones absurdas, fuente de costum-
bres tan absurdas como ellas, y de una depravación que yo llamada gustosa-
mente artificial”25. La existencia humana ha de someterse tanto a la natura-
leza como a las leyes, pero éstas han de ser acordes con la naturaleza si quie-
ren evitar esa depravación artificial26.
Hay en Diderot una profunda voluntad naturalizadora de la existencia
humana, pues tal como le escribe a Catalina 11 “toda filosofia opuesta a la
naturaleza del hombre es absurda”27. Diderot ocupa en este sentido un lugar
destacado en el proceso de “rehabilitación de la naturaleza humana” (R.
Mercier) en que se hallaba sumido el espíritu del siglo, a pesar del carácter
acrítico, desconocedor de las nuevas aporías, a que podía conducir dicho pro-
ceso de naturalización. En todo caso, Diderot subraya que aquellas nociones
que no tienen ningún fundamento en la “naturaleza” se pueden comparar con
los árboles que “carecen de raices”. Es una de las primeras constataciones
que Diderot realiza en su De la interpretación de la naturaleza. Por ello el
racionalista Didemt no duda en reivindicar las pasiones humanas como parte
integrante de la naturaleza humana, en contra de la represión existente, sobre
24 Encyc¡opédie, VIII, art. “Infidilité”, 700.
25 0. C.,V,357
26 Según señala en El sobrino de Rameau: “hay dos fiscales, uno en nuestra puerta casti-
gando los delitos contra nuestra sociedad. El otro es la Naturaleza: ella se encarga de castigar
los vicios que escapan alas leyes” (O. C., III, 451-52).
27 Escritos políticos, Madrid, 1989, 245.
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todo desde la perspectiva religiosa: “Se vocifera continuamente contra las
pasiones; se las hace responsables de todas las penas del hombre, y se olvida
que ellas son también la fuente de todos sus placeres”28.
El viaje de Bongainville y su marco histórico
Pero, tal como queda apuntado, el recurso diderotiano a la naturaleza
como instancia crítica, desde la que poder emitir un juicio valorativo sobre la
civilización y sus tributos y alienaciones, no se desarrolla únicamente desde
un horizonte abstracto, teórico, sino que desciende al nivel del referente del
buen salvaje que también para Diderot se va a presentar a modo de “exterio-
ridad crítica”. Ciertamente los descubrimientos americanos ya quedaban un
poco lejanos pero nuevos viajes realizados a los “mares del Sur” vienen a
suponer algo así como una segunda era de los descubrimientos’9, dando un
renovado pábulo a la imaginación del hombre europeo que buscaría un últi-
mo reducto donde todavía fuera posible percibir la voz no alterada de la natu-
raleza. El hecho de que todo un conjunto de islas de los mares del Sur per-
maneciera alejado de las rutas habituales de navegación hacía que sus habi-
tantes fueran vistos como los últimos representantes sobre los que el hombre
europeo podía proyectar su deseo de anular las consecuencias de la “expul-
sión del paraíso”30.
Varios son los viajes que se realizan a lo largo del siglo y que tratan de
explorar las peculiaridades de esa parte del planeta todavía escasamente
conocida31. Por lo que atañe a Diderot, el relato que disparó su imaginación
fue el realizado por su compatriota el capitán Louis-Antoine de Bougainville,
quien entre 1766 y 1769 dirige un viaje de investigación alrededor del
mundo. Pasado un tiempo, en 1771, ofrece al público lector un relato acerca
de los aspectos más destacados de su aventura. De ahí surgió su Viaje alre-
dedor del mundo, que vino a engrosar la literatura de viajes que tanto proli-
280. C., 1, 127.
29 Cf. K. -H. Kohl. Enizauberter liUde. Das Sud vom Gutem Wilden und die Erfahrung
derZivilisation, Frankfi.¡rt a. M., 1986,8.
30 R. Wuthenow. - lnselgliick. Reise md Utopie in da Literatur des XVIII. Jahrhunderts,
en W Vosskamp (ed. ). -Utopieforschung II, Frankfiirt a. M. 1985, 324.
3’ U. Bitíeríl. - Dic ‘Wdden” und dic ‘Zivilisierten “. Dic europáisch-íiberseeische
Begegnung. Múnchen, 1976, 382 ss.
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feró a lo largo del siglo y que ocupaba un puesto destacado en la biblioteca
de los filósofos32.
El relato del capitán Bougainville posee de por sí un valor general por las
descripciones que hace de los distintos pueblos con los que estuvo en con-
tacto en su largo periplo. Sin embargo, ya desde un principio, el éxito princi-
pal de la obra se debió al análisis de las costumbres observadas en Tahití, que
constituiría una de las últimas posibilidades de observar al “buen salvaje” y
de contraponerlo al llamado mundo civilizado. No estamos por tanto ante un
mero voyage imaginaire al que tan propenso se mostró el pensamiento utópi-
co a partir de Moro sino ante un viaje real alrededor del mundo, llevado a
cabo con muchas penalidades. Un detalle concreto de esta empiricidad se
puede constatar en el hecho de que Bougainville se llevara consigo a Francia
a un joven tahitiano llamado Aotourou, al que durante once meses va a pase-
ar por París, siendo objeto de la curiosidad general, comenzando por el pro-
pio Luis XV No es extraño que en el marco intelectual en el que se recurre
con frecuencia al referente del buen salvaje para evaluar la situacióneuropea,
la figura de Aotourou fuera utilizada también en este sentido. Así lo hizo La
Dixmerie, quien en 1770 publica su ensayo El salvaje de Tahití a losfrance-
ses, en el que Aotourou ejercía de censor de las costumbres parisienses. Se
estaban poniendo así las bases para la entrada en la literatura y el arte euro-
peos del persistente mito de Tahití, como unaespecie de último paraíso, como
cabría observar, a partir del ensayo de Diderot, en el romanticismo alemán,
las novelas de aventuras del siglo XIX y las pinturas simbólicas de Gaugin,
hasta llegar a determinadas manifestaciones de la literatura y del cine del
siglo XX33.
Rousseau se quejaba de que la “filosofia” no viajara a su vez en el marco
de esa ingente aventura de encontrarse con otros pueblos iniciada en el
Renacimiento34. Bougainville parece que de algún modo responde a ese desi-
deratum roussoniano de un viaje filosófico, tanto por las valoraciones cuali-
ficadas que es capaz de realizar como por el equipo de colaboradores que lle-
yaba consigo. El es en buena medida responsable de la creación del mito de
Tahití, aunque lo cierto es que también, pasado un tiempo, supo rectificar el
deslumbramiento de las primeras impresiones. Lo mismo que sus compañe-
ros, y sus lectores más tarde, Bougainville se deja fascinar ante todo por la
32 M. Duchet, Antropología e Historia en el Siglo de las Luces, México, 1975, 60.
33 K. -H. Kohl. op. cii., 203.
34 Discursos a la Academia de Dijon, Madrid, 1977, 258.
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libertad y la falta de inhibiciones en la vida sexual de los indígenas que, ade-
más, consideraban normal mostrarse hospitalarios en ese ámbito: “Venus es
aquí la diosa de la hospitalidad”. El y sus acompañantes creían ver en ello la
inocencia y la desinhibición del hombre natural. A esto habría que añadir
otros aspectos que contribuirán a hacer de Tahití una especie de locus amoe-
nus de la tradición clásica, a la que tan vinculado se sentía el propio
Bougainville, que salpica su relato primitivista con frecuentes referencias a
temas clásicos. La naturaleza, observa, se muestra bella y generosa y todo
ello propicia un estilo de vida apacible y exento de cuidados, una especie de
armonía entre el hombre y la naturaleza en contraste con la ajetreada vida del
hombre europeo3S. Después de todo, no sorprende que, tal como le ocurriera
ya a Colón, también Bougainville tuviera por un momento la sensación de
verse trasladado al paraíso: “Yo me creía transportado al jardín del Edén;
recorrimos una planicie de césped, cubierta de bellos árboles frutales y entre-
cortada por riachuelos que despedían un frescor delicioso, sin ninguno de los
inconvenientes que ocasiona la humedad. Un pueblo numeroso disfruta de los
tesoros que la naturaleza arroja a manos llenas sobre él”36. No cabe duda de
que en su fascinación inicial, Bougainville va a contribuir, según hemos
dicho, a la creación del mito de Tahití, del paraíso tahitiano. Pero
Bougainville no estaba solo en esta tarea más o menos involuntaria. Su com-
pañero de viaje, el naturalista Commerson, había experimentado una fascina-
ción no menor y ya la había expresado por escrito antes de que lo hiciera el
propio Bougainville. En efecto, ya en 1769 publica en el Mercure de France
un Post-scriptunz sobre la isla de la Nueva Citera, es decir, sobre Tahití, que,
como señala J. Proust, resulta “absolutamente ditirámbico”37. Commerson no
duda en describir a Tahití como una especie de isla feliz, de isla de la utopía.
Vendría a ser “el único rincón de la tierra donde habitan hombres sin vicios,
sin prejuicios, sin disensiones”38, Haciendo gala de un talante roussoniano,
Commerson procura incluso buscar una disculpa que vuelva más o menos
inocuos determinados aspectos de la conducta de los tahitianos que resulta-
ban más problemáticos. De esta forma, antes de que apareciera el escrito de
Eougainville, ya se estaba preparando el terreno para una determinada lectu-
ra del mismo, para una visión mítica de Tahití.
35 LA. de Bougainville. - Voyage autour du monde, París, 1982, 243.
36 Ibid., 235.
37 Ibid., 22, Préface.
3~ Ibid.
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Pero si Bougainville va a contribuir a la creación de ese mito, también es
cierto que con el paso del tiempo, mediante sus conversaciones con
Aotourou, se fue haciendo más crítica y sobria su visióndel estilo de vida de
los tahitianos. Toma conciencia del espejismo que sufrió en un primer con-
tacto con la isla y lo reconoce honestamente. Así lo hace en el capitulo ter-
cero de la segunda parte de su ensayo, en el que constata una serie de aspec-
tos negativos que en un primer momento le habían pasado desapercibidos.
Así, en lo relativo a su pacifismo habría que reconocer que están siempre en
guerra con los habitantes de las islas vecinas y que esa guerra es llevada a
cabo de “una forma cruel”39. En segundo lugar, cabria señalar que a pesar dela liberalidad de las costumbres sexuales reinante en la isla, existe una depen-
dencia clara de la mujer respecto del marido: “Las mujeres han de prestar a
sus maridos una entera sumisión: lavarían con su sangre una infidelidad
cometida sin el consentimiento del esposo”40. En tercer lugar, el hecho de la
desigualdad no sólo afectaría a las relaciones entre el hombre y la mujer, sino
al conjunto de la población: “He dicho antes que los habitantes de Tahití nos
habían parecido vivir en una felicidad envidiable. Los habíamos creído igua-
les entre ellos, o al menos que disfrutaban de una libertad que sólo estaba
sometida a las leyes establecidas para la felicidad de todos. Me equivoqué; la
distinción de rangos está muy acentuada en Tahití y la desproporción resulta
cruel”41. De esta forma, Bougainville rectificaba sus espejismos iniciales,
pero en todo caso las bases estaban puestas para que la referenciaaTahití sir-
vieradurante mucho tiempo de resorte al pensamiento europeo paraenjuiciar
la propia situación a la luz de la naturaleza. Después de todo, la descripción
de Hougainville seguía teniendo muchos aspectos fascinantes, al margen de
las críticas realizadas.
Diderot y el problema de la utopía
El relato de Bougainville causó una impresión profunda en el ánimo de
Diderot: “El viaje de Bougainville es el único que ha despertado mi interés





determinada visión de la sociedad tahitiana y descubrió en ella la plataforma
idónea para expresar su visión de la relación del hombre y la naturaleza y, de
una forma más concreta, la plataforma para descalificar la praxis colonialis-
ta de los países europeos. De ahí su necesidad de escribir una especie de
“suplemento” al relato de Bougainville, de llevar a cabo una especie de
“recreación selectiva”, de forma que pudiera servir de expresión del talante
utópico diderotiano. La utopía se presenta así, tal como la concibe Diderot,
como una especie de suplemento de la realidad, que la permitiría ver desde
una óptica superio$3. Una estilización e idealización del tahitiano, en cuan-
to hombre de la naturaleza, su recreación selon son coeur permiten a Diderot
manejar un baremo operativo para llevar a cabo una autocrítica de la civili-
zación y de sus males44.
Un pensador como Diderot no podía permanecer ajeno a la problemática
utópica que tan profundamente condicionaba a su siglo, y de una forma espe-
cial a su país, Francia. Es lógico por ello que no sea preciso esperar a la
redacción del Suplemento, un escrito bastante tardío, para poder constatar esa
apertura al horizonte utópico. Veamos algunas de esas tomas de posición.
Después de todo, las distintas manifestaciones de Diderot hacen aparecer
como verosímil la afirmación de Madame Necker de acuerdo con la que la
vida de este ilustrado no sería sino un sueño continuo45. También para
Diderot sería válida en cierto sentido la consideración roussoniana de acuer-
do con la que el país de las quimeras vendría a ser el único digno de ser habi-
tado46. Así le escribe a su amigo Falconeten febrero de 1766: “No es cabe mí
síno en mi castillo de España donde me encuentro plenamente satisfecho. Tan
pronto como algún acontecimiento lo desmorona, me apresuro a reconstruir
otro. Esto es lo que me pone a salvo de los pesados, de los malos, de los
impertinentes, de los envidiosos. Es ahí donde habito las dos terceras partes
de mi vida”47. Precisamente en la correspondencia con Falconet, el materia-
lista Diderot da rienda suelta a su voluntad de supervivencia en el recuerdo
de la posteridad, de poder decir siguiendo a Horacio: Non omnis moriar, de
43 0. Benrekassa. - Dit et non dit idéologique: á propos du Supplément au voyage de
Bougainville, en Dix-huitié,ne siécle 5 (1973), 29-40.
44 Acerca del carácter utópico de este escrito diderotiano, veánse especialmente: H.
Hinterhauser - Utopie ¿md WirklicJ,keit beiDiderot, Heidelberg, 1957; B. Papin. - Sens etfonc-
fian del ½/opietahitienne doas 1 oeuvrepa/ñique de Diderol, Oxford, 1988.
‘~5 0. Daniel. - Le style Diderot. Legende et structure, Géneve, 1986, 1.
46 Oeuvrescon¿plétes, ed. de la Pléinde, II, 693.
47 0. C., XVIII, 96.
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alcanzar el correlato filosófico de la inmortalidad del creyente, apareciendo
así en el pensamiento diderotiano una especie de “nostalgia de lo infinito”,
según escribe R. Mauzi48.
Pero aun dejando a un lado este aspecto en el que se advierte una tensión
límite, lo cierto es que la obra de Diderot está llena de referencias a una socie-
dad o a un estilo de vida “distintos” y que siempre ha abrigado el sueño de
“otra” forma de existencia. En esta línea se encuentra, por ejemplo, la corres-
pondencia mantenida con Sofia Volland. Glosa en ella Diderot las potencia-
lidades transformadoras de la subjetividad, cuando de verdad llega a apasio-
narse por un tema. De ahí el tópico del “pequeño castillo” de que habla en su
correspondencia, y que vendría a constituir una especie de refugio imagina-
rio en el que podrían vivir su felicidad los dos amantes, apartados del común
de los mortales49. Pero su relación con Sofia no constituye el único horizon-
te en que deja asomar ese deseo de evasión. Es un desideratum que aparece
desde distintos frentes. Así en Diálogos sobre el Il~o natural, al mostrar su
insatisfacción acerca del estado en que se encontraba el teatro, exclama:
“¡Ah, amigos míos,! ¡Si fuéramos a Lampedusa a fundar, lejos de la tierra, en
medio de las olas del mar, un pueblo de hombres felices!”50. Una vez más
cabe advertir la insularidad de la imaginación utópica, aun cuando en el caso
de Tahití se trate de una situación en la que convergen la realidad y la pro-
yección de la imaginación utópica.
No siempre esa imaginación podía ejercer el mismo grado de libertad.
Así, confrontado con la dificil tarea de asesorar a Catalina II, Diderot realiza
un esfuerzo para hacer justicia a todos los aspectos de la realidad social:
desde la situación empírica en que se encuentra hasta el “deber se?’ como
punto de referencia hacia el que tender, pasando por el puente que une ambos
polos: “Saber cómo deberían ser las cosas es propio de un hombre sensible;
saber cómo son, de un hombre experimentado, saber cambiarlas a mejor, de
un hombre de genio”51. En todo caso, Diderot confrontado con el Poder, se
esfuerza por hacer viable y aceptable una sociedad alternativa a la realmente
existente. Consciente en este sentido de la distancia que le separaba de
Catalina, Diderot 0pta por presentar sus reflexiones como “ensoñaciones”, es
48 R. Mauzi. - Diderot et le bonheur, enDiderot Studies 3(1961), 278.
49 0. EL, XVIII, 366.
50 0. C., VII, 108.
5’ Mé,noires pour Caiharine II, 110.
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decir, en algún sentido, como “utopías”52. Diderot recurre a esa terminología
ya desde la primera “memoria”: “Me tomo la libertad de dirigir estas enso-
ñaciones a Su Majestad Imperial”. Frente a los imperativos de la Realpolitik,
Diderot procura presentar estratégicamente sus puntos de vista alternativos
como las ideas de un “pobre diablo”, de eso que se llama “filósofo”, con vis-
tas a alcanzar un mayor grado de acogida y receptividad.
De mayor grado de libertad va a disfrutar, no obstante, en aquel proyecto
tan suyo que fue la Enciclopedia. En ella, aparte de dar expresión a la utopía
más peculiar de la Ilustración: el desideratuni de una convergencia entre
saber, virtud y felicidad, Diderot logró dar concreción a lo que J. Proust deno-
mínó acertadamente una “república utópica”53. Estaría compuesta por aque-
lía especial comunidad formada por los colaboradores del diccionario enci-
clopédico y por los miles de suscriptores con que contó el proyecto, desde la
primera edición. En ella se trataba no sólo de exponer y articular la opinión
pública sino de apoyar la conquista de cuotas de poder por parte del movi-
miento ilustrado. A diferencia de lo que ocurría en el ámbito del Antiguo
Régimen, la autoridad no dependía en este caso de los títulos o del nacimien-
to sino de la capacidad y del mérito, siendo el artesano tan estimado como el
sabio o el artista. No se trató desde luego de una alternativa real a la situación
imperante, pero sí de mostrar en este microcosmos cualificado —que a su
manera también refleja la insularidad utópica— la realización concreta de una
relación entre los hombres que debería servir de referente a la hora de reno-
var los fundamentos en que se apoya la sociedad en su conjunto.
Pero el naturalista Diderot no podía omitir la referencia ala naturaleza, al
primitivismo, en sus efusiones utópicas. Así, junto al canto a las artes mecá-
nícas que constituye una de las señas de identidad de la Enciclopedia, no deja
de rendir tributo al arte de la agricultura como aquella que seda quizá “la pri-
mera, la más útil y la más extendida de las artes”. Esto da pie además para
que Diderot exprese su atracción por el modo de vida patriarcal que giraba en
tomo a la agricultura: “La agricultura constituyó casi la única ocupación de
los patriarcas, los más respetables de todos los hombres por la simplicidad de
sus costumbres, la bondad de su alma, y la elevación de sus sentimientos”54.
52 J. Proust. - Diderot et l’experience rusge: un exemple de pratique théorique au XVIII
siécle, en Studies on Voltaire 154 (1976), 1783.
53 3. Proust. - Diderot o la politica experimental, en Revista de Estudios políticos 41
(1984), 10.
54 Entyclopédie, 1, art. “Agriculture”, 183.
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No es éste desde luego el único pasaje en que Diderot da rienda suelta a este
tipo de sentimientos. Así, en una recensión de un libro sobre la Atlántida
publicada en 1762 en la Correspondance littéraire manifiesta toda su fasci-
nación por los tiempos primigenios, por una especie de paraíso perdido: “Voy
a hablaros esta vez, amigo mío, de esos tiempos inocentes en los que el cielo
estaba todavía en relación con la tierra, y no desdeñaba visitar a sus hijos; de
estos primeros y venerables agricultores que no habitaron casi nunca las ciu-
dades, que habitaron bajo tiendas y en los campos, que tuvieron numerosos
rebaños, una gran familia, un pueblo de servidores. . . ; que fueron pastores
y reyes, ricos sin oro, poderosos sin posesiones, felices sin leyes”55. Si
Diderot no disimula el ascendiente que este mundo primordial es capaz de
ejercer sobre su espíritu, no es extraño que el tema aflore asimismo en la
correspondencia con Sofia, en el horizonte de la búsqueda de un “pequeño
castillo”, al margen e los avatares mundanos. Así ocurre, por ejemplo, cuan-
do en agosto de 1759, cansado de los conflictos provocados por la publica-
ción de la Enciclopedia, visita su ciudad natal, Langres, y entra en contacto
con la naturaleza. También ahora surge en su espíritu la nostalgia de los tiem-
pos primordiales: “Estos patriarcas, cuya historía no se lee nunca sin aflorar
su época y sus costumbres 56 No cabe duda de que nos encontramos ante
una de las señas de identidad de Diderot, ante una de las “almas” que habita-
ban en su pecho como se podría afirmar parodiando a Fausto. Cabria por lo
demás recordar que también en la concepción diderotiana se produce una
especie de convergencia entre sus tendencias primitivistas y su apasiona-
miento por el legado de la Antiguedad clásica. Diderot concibe su conexión
con ese legado como una especie de retomo a la simplicidad y a la autentici-
dad frente al malestar generado por la artificiosidad de la cultura moderna.
El descontento que ésta genera produciría un acercamiento tanto a la natura-
leza como al espíritu de la AntigUedad clásica. Según afirma en el Ensayo
sobre la pintura: “es que se está descontento con la época actual, y que este
retomo a los tiempos antiguos no nos desagrada”57.
Va a ser también ese descontento con el tiempo presente lo que va a
impulsar a Diderot a escribir ese “suplemento” al relato de Bougainville, es
decir esa recreación mítica, idealizada, de la forma de vida observada en
55 0. C., IX, 225.
56 Cf. H. Hinterhauser, op. cit., 21
57 0. C.,X, 506.
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Tahití, alcanzando así una eficaz “exterioridad crítica” desde la que poder
emitir una valoración acerca del proceso civilizatorio58.
Los tres códigos de la humanidad
Tratando de clarificar la complejidad de la existencia humana, en sus
múltiples manifestaciones, Diderot ve al hombre bajo el imperio de tres códi-
gos, el de la naturaleza, el de las leyes civiles y, por último, el de las leyes
religiosas. Los males del hombre civilizado provienen de los conflictos y ten-
siones entre estos tres códigos, no respetando debidamente la jerarquía que
debe existir entre ellos.
Diderot insiste reiteradas veces en la existencia de este triple código y en
la necesidad de reconocer la primacía del código de la naturaleza59. Después
de una larga maduración, un texto en el que se refiere claramente a esta cues-
tión es un pasaje del Salon de 1767 en el que se plantea la pregunta de por
qué no existen verdaderas costumbres en ninguna región de Europa. La res-
puesta diderotiana consiste en indicar que tanto la ley civil como la religiosa
se hallan en contradicción con la ley de la naturaleza. Las consecuencias seri-
an nefastas: enfrentadas entre si las tres legislaciones sedan observadas alter-
nativamente, “perdiendo todo carácter sancionador”. De esta manera ya no
seríamos propiamente ni religiosos, ni ciudadanos ni hombres60. A partir de
este momento, Diderot va a recurrir con frecuencia a este enfoque a la hora
de establecer un diagnóstico sobre la situación de los pueblos llamados civi-
lizados. Así ocurre, por ejemplo, en sus intentos de adoctrinar a Catalina II
acerca de cómo evitar esos males que azotarían a los pueblos europeos. Es
preciso reafirmar la primacía del código de la naturaleza sobre los otros
dos61. Tampoco podía faltar este planteamiento en el Suplemento, en el que
mediante una referencia utópica aTahití, y en definitiva al valor regulador de
58 JJ M. Goulemot, La politique névée, en 1’ Ory (dir.), Nouvelle Historie de Idées politi-
ques, Parir, 1987, 62.
59 De entre los múltiples testimonios aque podría remitirse Diderot, recordemos este frag-
mento del final de las Cartas persas en el que Roxana dice a Usbek: “He podido vivir en la
servidumbre, pero siempre he sido libre: he reformado tus leyes sobre la Naturaleza, y mi espí-
ritu se ha mantenido siempre independiente” (Montesquieu. - Oeuvres complétes, ed. du Seuil,
París, 1964, 148).
60 D. Diderot. - Oeuvres complétes XII, Hermann, 645
61 Ménioirespour Caeharine II, 237.
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la naturaleza, se busca una plataforma ideal desde la que poder emitir unjui-
cio valorativo sobre el sentido de la civilización. Hacia el final del relato,
observa B: “Recorred la historia de los siglos y de las naciones tanto antiguas
como modernas, y constatareis que los hombres se encuentran sometidos a
tres códigos, el código de la naturaleza, el código civil, y el código religioso,
y que están obligados a transgredir alternativamente estos tres códigos que
nunca han estado de acuerdo”62. Respecto a esto sugiere A que fundando la
moral sobre las relaciones eternas que existen entre los hombres, la ley reli-
giosa “quizá se vuelva superflua”, y que la ley civil no sea más que la “enun-
ciación de la ley de la naturaleza”. B, es decir Diderot, asiente a ello, mati-
zando que tal debe ser la vía a seguir si queremos evitar la multiplicación de
los malos, en vez de formar a los buenos, que debe ser la finalidad de las
leyes.
Pero superflua o no, la ley religiosa existe y en su configuración concre-
ta como fiel aliada del universo ideológico del Antiguo Régimen supone para
Diderot un obstáculo fundamental en su proyecto emancipador. Por ello no va
a perder la oportunidad, en su reconstrucción utópica del mundo tahitiano, de
escenificar una peculiar contraposición entre el código de la naturaleza y el
código religioso. Como sabemos, de todo el relato de Bougainville lo que
más interés había suscitado en la sociedad francesa, y por supuesto en
Diderot, era la visión idílica, en una primera impresión al menos, de la vida
en Tahití, particularmente en lo relativo a la liberalidad de las costumbres
sexuales. Era una problemática que respondía plenamente a los planteamien-
tos diderotianos y por ello no podía menos de utilizar el tema para denunciar
el conflicto entre el código de la naturaleza y el código religioso. En efecto,
después del discurso del anciano tahitiano y de su comentario por A y 8, el
escrito diderotiano contiene un segundo gran “excurso”: un diálogo entre el
capellán de latripulación y Orou, un personaje destacado de la isla. Un aman-
te del teatro como Diderot sabe dar a este conflicto una escenificación eficaz.
Es la temática sexual la que la va a servir para visualizar, para dar concreción
al conflicto entre la religión y la naturaleza. Lo mismo que en el caso del
anciano, también Orou aparece más bien como un filósofo ilustrado travesti-
do, que ejerce de intérprete de la naturaleza, más que de inocente salvaje,
mientras que la figura del capellán queda simplificada y empobrecida,
62Q C., 11, 240-41.
62 Arsenio Ginzo
moviéndose casi siempre en el horizonte de los tópicos y de los plantea-
mientos faltos de coherencia63.
El pretexto para este diálogo entre el capellán y su interlocutor tahitiano
viene dado por la peculiar forma de comprender lahospitalidad en Tahití. En
el reparto de la tripulación entre los nativos, al capellán le correspondió ser
huésped de Orou. Todo transcurre con normalidad hasta el momento de irse
a dormir. Pero entonces Orou le pide al capellán que escoja entre sus hijas y
su mujer una compañera para pasar la noche. El conflicto estaba servido.
Ningún detalle lo simboliza más plásticamente que la desnudez de las muje-
res, expresión de la inocencia de la naturaleza, por una parte, y el hábito
negro del capellán, por otra, símbolo de inhibición de los instintos naturales.
El capellán empieza declinando la invitación apelando a su “estado, las bue-
nas costumbres y la honestidad”. Orou manifiesta entonces su perplejidad,
pues no comprende qué es lo que puede impedir el disfrute de “un placer ino-
cente, al que la naturaleza, la maestra soberana, nos invita a todos”M, según
declara enfáticamente. El primer deber ha de consistir en ser “hombre”. Se
inicia entonces un diálogo entre ambas partes, en el que, como queda apun-
tado, el papel del capellán es concebido de un modo marcadamente simplifi-
cador. El desenlace no podía ser otro que la victoria intelectual de Orou, tal
como competiría al defensor de los derechos de la naturaleza. Por el contra-
río, los preceptos de que ha ido hablando el capellán se le antojan a Orou
“opuestos a la naturaleza, contrarios a la razón”. Pero no sólo se trataba de
una victoria intelectual sino que, a pesar de sus vacilaciones y escrúpulos, el
capellán termina aceptando las leyes de la hospitalidad vigentes en Tahití. El
código de la naturaleza había terminado imponiéndose en un ámbito al que
Diderot atribuía un especial valor representativo.
El conflicto entre el código de la naturaleza y el código religioso ocupa
el primer término en la exposición que hace el Suplemento, pero en definiti-
va el código civil tampoco podía quedar al margen. Bastada para ello el sim-
ple hecho de la estrecha vinculación que a lo largo de la historia ha existido
entre ambos códigos. Diderot siempre ha insistido en la importancia de una
buena legislación, como fundamento racional de lavida de los pueblos. Para
ello es preciso un cambio de alianzas. El código civil ha de reorientarse
siguiendo las pautas de la razón y la naturaleza. La vida social recobraría así
63 Acerca de todo esto, veáse, por ejemplo, el amplio estudio introductorio de U.
Dieckmann a su edición del Suplemento, Géneve, 1955.
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sabiduría y simplicidad: “¡Qué breve seria el código de las naciones si se lo
adecuara rigurosamente al de la naturaleza! ¡Cuántos vicios y errores se le
ahorrarían al hombre!”65. Precisamente, los tahitianos también aquí podrían
constituir un punto de referencia: al atenerse fielmente a la ley natural,
estarían más cercanos de la buena legislación que “ningún pueblo civiliza-
do”.
También en la Historia de las dos Indias se vuelve a insistir en la exis-
tencia de los tres códigos y en la primacía del código natural: las leyes civi-
les y religiosas han de modelarse de acuerdo con la ley natural, que es siem-
pre la más fuerte”. Su armonización constituye una tarea pendiente y por ello
concluye Diderot que “el verdadero legislador no ha nacido todavía”. En
definitiva, cabria decir que tres principios de Diógenes, uno de los represen-
tantes de la AntigUedad clásica con losque Diderot jugó aidentificarse, resu-
men el punto de vista diderotiano: “Debemos más a la naturaleza que a la
ley... No hay sociedad sin ley... si las leyes son malas, el hombre es más des-
dichado y malvado en la sociedad que en la naturaleza67. A pesar de todas las
violencias y alienaciones que se van produciendo a lo largo de la historía, el
imperio de la naturaleza nunca es destruido del todo, y por ello constituye a
los ojos de Diderot un punto de referencia constante al que el hombre habría
de someter constantemente sus normas morales y sus ordenamientos jurídi-
cos.
Sin duda la reivindicación de la naturaleza como plataforma para enjui-
ciar el estado de civilización resultaba de primordial importancia para
Diderot, pero dicha reivindicación se muestra inseparable de las proyecciones
utópicas del autor. La mitificación del buen salvaje implica en definitiva la
mitificación de la naturaleza. De esta forma un pensador que sabe dar expre-
sión en tantos frentes a la dialéctica de la Ilustración, acaba mostrando una
visión insuficientemente dialéctica de la naturaleza, de sus aporías y antino-
mias. Cabe observar esta situación en el recurso incuestionado, acrítico, al
concepto de naturaleza, a lo largo de todo el Suplemento. Por otra parte son
bien conocidos en general los espejismos a que dio lugar la referencia ilus-
trada a la naturaleza. Así, por ejemplo, cabria referirse a las relaciones entre
Naturaleza y Virtud, dos palabras mágicas del siglo, como bien ha señalado
65 0. C., II, 246.
66 p. dét., 49-50.
67 Oeuvres complétes, Hernmnn, XII, 646.
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R. Mauzi68. Frente a los intentos de armonización demasiado inocuos, se
tiene que hacer la experiencia de que Naturaleza y Virtud “no coinciden for-
zosamente”. A este respecto, la literatura novelesca se complace en relatar los
“infortunios de la virtud”. Un autor como Sade ha insistido ad nauseam en
este punto. La naturaleza se le presenta como el reino del egoísmo y del goce
insolidario. Tal como escribe en Lafilosofo en el tocador: “La naturaleza,
nuestra madre común, siempre nos habla únicamente de nosotros mismos;
nada más egoísta que su voz, y lo más claro que en ella reconocemos es el
inmutable y sagrado consejo de deleitamos sin importarnos a expensas de
quien”69. Se echa en falta, también en Diderot, la lucidez de un Kant, cuan-
do en las Reflexiones sobre la Antmpolog¡a hablaba del destino del hombre
que, con vistas a elevarse a su humanidad, se ve precisado a hacer violencia
a su animalidad, pero sin olvidar que el impulso para ello ya se encontraba en
una animalidad que, a nivel del hombre se trasciende a sí misma70, alum-
brando así un horizonte donde resultaba posible asumir y a la vez trascender
la inmediatez natural.
Cuando en el volumen II de la Enciclopedia se anunciaba la publicación
del artículo “Naturaleza”, se reconocía que se trataba de un término del que
los filósofos “abusan demasiado”. Los conocidos binomios: Naturaleza y
Virtud, Naturaleza y Progreso, Naturaleza e Historia.., caían víctimas de
enfoques simplificadores. Ateniéndonos al discurso dominante en el
Suplemento, vemos que Diderot también hace gala de esa libertad interpreta-
tiva en otros aspectos relativos a la “generosidad” con que se le presentaba la
referencia a la naturaleza. Sí el moderno Diderot se debate en la tensión entre
los imperativos de la razón instrumental y la nostalgia de los orígenes, de la
simplicidad de la vida patriarcal, constatamos que no siempre se mantiene en
equilibrio la tensión. Así, vemos que los criterios utilitaristas acaban impreg-
nando el discurso naturalista del Suplemento. Tal como indica Orou en un
momento determinado de su diálogo con el capellán: “Por muy salvajes que
seamos, también sabemos calcular”7l. En efecto, se ha podido escribir con
razón que la legislación tahitiana según la reconstrucción diderotiana es
explícitamente un cálculo72. Así ocurre en concreto en lo relativo a la vida
68 R. Mauzi. - L’idée du bonheur ai XVIII siécle, Paris 1969, 145.
69 Lafilosofia en el tocador, Barcelona, 1977, 89.
70Akade,nie, XV 6>6.
71 0. C., II, 238.
72 Cf. i. Oudeis. - L’idée de nature dans le “Supplément au voyage de Bougainvilie”, en
Revue de 1 ‘enseignement philosophique, dic. 1972-ene. 1973, 6.
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sexual, cuya libertad tanto había fascinado a Diderot, al advertir en la misma
la superioridad del código de la naturaleza. La interpretación diderotiana de
lo que a primera vista se presentaba como una relación inocente, desinhibida
y carente de prejuicios, acaba siendo vista desde una óptica utilitarista que
tiene como meta una política natalista, de aumento de la población e incluso
de pretensiones cugenésicas, tal como sería el caso en las relaciones de las
tahitianas con los visitantes extranjeros. La aparente liberalidad sexual que-
daba así sometida a estrictas consideraciones pragmáticas. A este respecto
podía observar Diderot que no había apenas nada en común entre la Venus de
Atenas y la de Tahití: una es la Venus galante, la otra la Venus fecunda. De
este modo, la dificil tarea de auscultar la voz de la naturaleza quedaba media-
tizada por los intereses concretos del intérprete. En este caso, los intereses
pragmáticos de un autor que, no obstante, también mostraba su inclinación
secreta hacia lo “inútil”73. Por ello la interpretación de la naturaleza en el
Suplemento resulta demasiado acrítica y restrictiva. Respecto a esto último
cabria señalar, además, que la visión utópica sigue mostrando en Diderot los
rasgos totalitarios y opresivos, que han acompañado a esta tradición desde los
tiempos de Platón. Tal como escribe B. Papin, nos encontramos en el
Suplemento con un Eros “encadenado” y “planificado”74. Algo ciertamente
que no acaba de estar a la altura de Diderot, del carácter subversivo de su pen-
samiento.
En otro sentido, esta presencia naturalista también resulta bien percepti-
ble en lo relativo a la filosofla de la historia diderotiana, de corte organicista.
También aquí al concebir el devenirhistórico como excesivamente asimilado
al desarrollo de un organismo biológico, el binomio Naturaleza-Historia
acaba experimentando inevitables violencias. Se trata de una idea presente
sin duda en el Suplemento, pero que desarrollará ulteriormente en otros escri-
tos de la época, como los que iban destinados a Catalina II, y de una forma
especial en la colaboraciones a la Historia de las dos Indias. Vamos a evocar
escuetamente este punto que, por otro lado, con las diferencias a que hubiere
lugar, pertenece al legado común de los ilustrados, al concebir la historia
como una especie de degradación de la naturaleza primordial, de forma que
“los espíritus menos cristianos parecen a veces obsesionados por la imagen
del paraíso perdido”75.
73 Cf. J. S. Spink. - Les premiéres expériences pédagogiques de Rousseau, en Annales de
la societéJ -J Rousseau 35(1959-1962), 104-05.
74 B. Papin, op. cit., 57 ss.
75 J. Ehrard, op. cit., 390.
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Contrastando la vida de los tahitianos con la de los europeos, Diderot no
puede menos de exclamar en el Suplemento: “¡La vida salvaje es tan simple,
y nuestras sociedades son máquinas tan complicadas! El tahitiano está cerca-
no al origen del mundo, y el europeo se aproxima a su vejez”76. Se trata de
una reflexión que aparece reiteradamente en los escritos de Diderot: la vieja
Europa frente a la fascinación por la simplicidad originaria. Al hilo de esta
convicción, Diderot se forma una concepción cíclica de la historia sobre la
que descansa en buena medida su visión primitivista77. Tal como escribe en
la Historia de las dos Indias: “Constituye un hecho en todas las naciones y
en todas las edades, que lo que ha llegado a su perfección no tarda en dege-
nerar. La revolución es más o menos rápida, pero siempre resulta infalible”78.
Debido a la gran relevancia del referente organicista resultan comprensibles
las dificultades que constata Diderot cuando habla de reconducir el destino
de una nación que ha entrado en el proceso de decadencia: “Sacar a un pue-
blo de la barbarie, mantenerlo en su esplendor, detenerlo en la pendiente de
su caída, constituyen tres operaciones dificiles, pero la última lo es más”79.
Los grandes hombres que han sido capaces, con sus dotes de reflexión y de
liderazgo, de sacar a un pueblo de la barbarie, encontrarían muchas más difi-
cultades a la hora de intentar reconducir el destino de una nación cuando ésta
ha entrado en un proceso de decadencia y degradación. Sólo alguna rara “cir-
cunstancia feliz” podría facilitar su cura. Diderot no duda en comparar la con-
dición del legislador u hombre político que quiere reconducir el destino de un
Estado declinante, al de un arquitecto que se propone edificar sobre un terre-
no cubierto de minas o al de un médico que intenta curar un cuerpo gangre-
nado8O. Para quien proyecta un gran edificio resulta más cómodo edificar
sobre un terreno baldío que no sobre uno cubierto de malos materiales, liga-
dos entre sí sin orden ni concierto.
Desde este horizonte se comprende no sólo la fascinación primitivista de
Diderot sino a la vez el gran interés de que hizo objeto a la Rusia de Catalina
II. Había algo más que agradecimiento a la emperatnz en lapredilección con
que Diderot enfocaba las posibilidades políticas de su ingente Imperio. La
motivación última de tal actitud había que buscarla en esa filosofia de la his-
760.C., 11,212.
77 M. Duchet. - Leprimitivisme de Diderot, en Europe, n. 405-06 (1963), 130.
78 1’. dét., 379.
79 Ibid., 72.
80 Ibid., 70.
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tona organicista que le hacia recelar del destino de la vieja Europa y le empu-
jaba por el contrario hacia sus tesis primitivistas. Un fragmento de su corres-
pondencia con Falconet expresa esta situación con toda nitidez: “Preferiría
tener que civilizar a salvajes que a rusos, y a rusos que a ingleses, franceses,
españoles o portugueses. Encontrada en ellos el terreno más despejado”81.
Rusia se sitúa en el horizonte primitivista de Diderot en la medida en que su
incipiente desarrollo ofrece al legislador mayores posibilidades de encauza-
miento que las viejas y complejas sociedades europeas. A Francia, que cons-
tituye un viejo reino debilitado, Diderot no duda en oponerle un Imperio
nuevo como el ruso que es preciso “estructurar” y “civilizar”82. Tal es en
efecto uno de los leit motivs que orientan sus conversaciones con la empera-
triz. De acuerdo con el principio de que una sociedad “mal ordenada” es peor
que el estado salvaje, Rusia, como queda indicado, concentró el interés de
Diderot, como ámbito donde seria posible poner las bases para un mejor
ordenamiento social y politico.
La proyección utópica diderotiana trataba en este caso de aunarse con un
mayor realismo político que en lo referente al sueño tahitiano, el cual permi-
tía una mayor libertad imaginativa. Pero a pesar de esos esfuerzos de realis-
mo político, Diderot tendrá que constatar que las reformas en Rusia no seguí-
an la dirección que él había esperado, y que era inevitable un sentimiento de
frustración. En esta situación de desánimo no podían menos de resultar esti-
mulantes los acontecimientos que se producían en América del Norte, preci-
samente pocos años después de que Diderot hubiera emprendido su viaje a
Rusia. Sin duda, ahora América cobraba una renovada importancia para el
movimiento ilustrado, una vez que la era de los descubrimientos del siglo
XVII se perdía en la lejanía. Ante los movimientos emancipatorios protago-
nizados por las antiguas colonias inglesas, Diderot no puede menos de
sumarse al alborozo general. En este sentido en su ensayo sobre Séneca no
duda en rendir homenaje a los insurgentes americanos y a sus enseñanzas
para la vieja Europa: “Después de siglos de opresión general, ¡ojalá la revo-
lución que acaba de operarse más allá de los mares, al ofrecer a todos los
habitantes de Europa un asilo contra el fanatismo y la tiranía, pueda instruir
a quienes gobiernan a los hombres, acerca del uso legítimo de su autorí-
dad”83. Tal como escribirá Condorcet, ya no se trataba ahora de considerar los
88 Correspondance, cd. cit., VIII, 117.
82 Mémoirespour Catharine II, 18.
83 0. C., III, 324.
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grandes principios emancipadores en los “libros de los filósofos” sino de
poder contemplarlos en el ejemplo de un “gran pueblo”. El movimiento ilus-
trado encontraba así una importante apoyatura en la realidad empírica. Ante
la magnitud de un acontecimiento así, Diderot se veía precisado a revisar, al
menos en parte su organicismo y su pesimismo historiográficos. Sin embar-
go, dicho organicismo no desaparece sin más. Dirigiéndose a los insurgentes
de América, añade: “¡Ojalá puedan hacer retroceder, al menos durante algu-
nos siglos, el decreto pronunciado contra todas las cosas de este mundo!;
decreto que les ha condenado a tener su nacimiento, su periodo de vigor, su
decrepitud y su fin”84. De esta forma, la filosofia diderotiana de la historia
sigue condicionada hasta el final por su concepción organicista. El imperio
del código de la naturaleza no deja de ejercer su violencia sobre la lectura
diderotiana de la historia.
El problema de la “mediocridad” de la especie
El primitivismo no sólo constituye una de las señas de identidad del pen-
samiento de Diderot sino que, incluso, en alguna de sus manifestaciones de
comienzos de los años 70, en su condena de la miseria del hombre civiliza-
do, parece haber sucumbido durante un tiempo a las tesis primitivistas.
Aunque no pertenezca a los textos más radicales, puede resultar significativo
recordar el final del Suplemento, donde, después del elogio de las costumbres
tahitianas y la condena de las europeas, A pregunta a B (Diderot) si en defi-
nitiva prefiere entonces el estado de naturaleza bruta y salvaje. Ante esta
cuestión, B no puede ocultar su perplejidad: “A fe mía, no osaría pronunciar-
me”85. Respuesta sin duda paradójica por parte de quien a través de la
Enciclopedia ha sabido dar expresión a la marcha triunfal de la cultura
moderna y que no oculta su satisfacción por haber nacido en un siglo ilustra-
do. Cabria entonces esperar que el primitivismo diderotiano no constituyera
un resumen de su pensamiento sino más bien un momento dialéctico del
mismo, tal como sugiere P. Verniére86. Es decir, cabría esperar un mayor
grado de mediación entre lo que significa el esfuerzo humano como prota-
gonista de la civilización y la mirada primitivista, que nos remite a la voz pri-
84 Ibid.,
85 0, C., 11, 247.
86 Oeuvresphilosophiques, 452/53.
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migenia de la naturaleza. En efecto, surge en este horizonte la referencia
diderotiana a la “mediocridad” de la especie, entendiendo este término en su
acepción clásica, como designando aquello que se encuentra en medio de dos
extremos. Se trata de un concepto sobre el que cabe advertir el influjo de
Helvetius, y que ya aparece reflejado a nivel del Suplemento.
Diderot, en su visión utópica no puede menos de alabar que los tahitianos
no se hayan dejado fascinar por la dinámica ilimitada de los deseos y necesi-
dades ficticios que acaban sometiendo y esclavizando a la condición huma-
na. El pueblo de Tahití habria mostrado el grado de sabiduría suficiente como
para haberse detenido por sí mismo en la “mediocridad” que le permite el
progreso suficiente para satisfacer sus necesidades fundamentales, a la vez
que rehuye emprender una dinámica que le puede hacer perder fácilmente el
equilibrio a que ha llegado. Por ello Diderot no puede menos de expresar el
deseo de que el tahitiano “pueda detenerse” en el momento evolutivo en que
se encuentra, evitando ir a parar al “océano sin límites de las fantasías”, del
que ya no se sale.
Pero no se trata únicamente de un aspecto importante de la utopía tahi-
tiana, sino que nos encontramos en general ante un persistente desideratum
diderotiano, ante una especie de referente ideal hacia el que se habria de
orientar la sabiduría de una humanidad que lucha por su equilibrio espiritual.
Veamos brevemente una serie de tomas de posición fundamentales. En los
Fragmenls échappés de 1772 se pregunta Diderot si, lo mismo que ocurre con
el individuo, no habría también para la especie algo así como una “feliz
mediocridad” entre las superfluidades del hombre moderno y el estado de
indigencia del hombre bruto. En este horizonte no puede menos de intentar
arrebatarle todo lo que podemos obtener de ella o más bien no nos habriamos
de limitar a aquellas funciones a las que ella nos ha destinado87. Una vez más
asoma aquí la convicción diderotiana de que el hombre en el transcurso del
proceso civilizador habría ido perdiendo de vista el verdadero sentido de su
relación con la naturaleza. Esta problemática también aflora en las conversa-
ciones con Catalina II, en las que se plantea la viabilidad de otro tipo de pro-
greso que el observado en las naciones europeas. En este contexto, Diderot
no puede tampoco obviar la pregunta de si el hombre no habrá llevado dema-
siado lejos su victoria sobre la naturaleza88. No obstante, va a ser especial-
mente en la refutación del libro de Helvetius sobre el hombre, donde Diderot
87 ~ c., vi, 446.
88 Ménioirespour Catharine II, 175.
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se va a expresar de una forma particularmente nitida. Marcando sus distan-
cias frente a Rousseau, señala que si éste se hubiera dedicado a idear una
sociedad mitad civilizada, mitad salvaje, “hubiera sido harto dificil contrade-
cirle”89, pues Diderot acepta que el hombre en su lucha con la naturaleza no
ha sabido mantener un sabio equilibrio. Se ha llevado demasiado lejos la
voluntad de dominio del hombre sobre la naturaleza, y no “estariamos peor
si dicho proceso se hubiera detenido antes. Se trata de una especie de idea
reguladora del proceso de civilización, acerca dc cuyas aporías fue conscien-
te el propio Diderot: “Helvetius ha situado la felicidad del hombre social en
la mediocridad; del mismo modo considero que hay un limite en la civiliza-
ción, un límite más conforme con la felicidad del hombre en general y más
cercano a la condición salvaje de cuanto no se piense, pero ¿cómo volver ahí
una vez alejados, cómo permanecer una vez en él? Lo ignoro90. Diderot se
contenta con remitir a un principio regulador, consciente de las aporíasque le
son inherentes. Constituiria en todo caso, a juicio de Diderot, la bella tarea
que cabria asignar a un legislador, consciente de la complejidad en que se
desenvuelve al hombre moderno, el idear un medio que “retardase el progre-
so del hijo de Prometeo” y supiera esbozar un lugar insermedio entre la
“infancia salvaje y nuestra decrepitud”. Finalmente, en los Pensées déta-
chées aborda una vez más, iii extenso, el problema de la civilización y de los
pueblos salvajes. Reconoce la capacidad demiurgica de la humanidad, pero a
la vez pone de relieve el precio del progreso, tanto en lo relativo a las rela-
ciones de los hombres entre sí como en su referencia con la naturaleza. De
ahí que no pueda reprimir la fascinación que ejercen sobre él “la felicidad, la
inocencia y el sosiego de la vida patriarcal”. Pero, a pesar de todo, quiere evi-
tar caer en falsos espejismos: “No se trata, sin embargo, de que yo prefiera el
estado salvaje al estado civilizado”9t. Hemos visto cómo en el Suplemento
Diderot no se atrevía, por el contrario, a tomar una opción. Ahora sí lo hace,
pero sin perder de vista los tributos que hay que pagar al proceso civilizato-
rio. Ante esta situación insiste en una especie de convergencia entre el hom-
bre civilizado y el hombre salvaje, a la búsqueda de la deseada “mediocridad
de la especie” que hiciera justicia a las tensiones entre las que se desenvuel-
ve la existencia humana. He aquí un texto que bien podría servir dc compen-
dio del complejo pensamiento de Diderot: “En los siglos venideros, el hom-
89 Escritos políticos, 308.
90 Ibid., 308-09.
9’ P. dét., 140.
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bre salvaje avanzará paso a paso hacia el estado civilizado. El hombre civili-
zado retornará hacia su estado primitivo; de aquí concluirá el filósofo que
existe en el intervalo que les separa un punto en e] que reside la felicidad de
la especie. Pero ¿quién fijará este punto? Y si se lo fijara, ¿qué autoridad seria
capaz de dirigir hacia allí, de detener allí al hombre?”92.
En todos estos textos se apunta siempre ala idea reguladora de la “medio-
cridad” de la especie, a la búsqueda del equilibrio espiritual del hombre
moderno, por aporética que aparezca su realización concreta. De esta mane-
ra trataba de encontrar una mediación entre los partidarios de una visión
demasiado unidimensional del progreso y quienes propugnaban una visión
primitivista excesivamente arcaizante. Si lo preferimos, la concepción de
Didemt venia a constituir una actitud mediadora entre Voltaire, cantor del
lujo y de la civilización y los cuestionamientos roussonianos, que Diderot ter-
mina por considerar exagerados. Seria interesante en este sentido establecer
una comparación entre El ingenuo de Voltaire, el Discurso sobre la desigual-
dad de Rousseau y el Suplemento de Diderot, a la luz de ulteriores matiza-
ciones del autor. Todos ellos están sin duda lejos del rigor y de la precisión
kantianos, pero expresan con suficiente nitidez los enfoques fundamentales
del siglo ante la situación espiritual del hombre moderno.
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